房产证玉镯与二十万元借条的去向核对
雨下到晚上九点多，静安国际中心的玻璃幕墙上全是水痕。大堂里空调开得低，门一开，潮气就贴着人的裤脚进来。姐弟俩坐在二十七层的茶室，靠窗的位置。桌上摆着一壶铁观音，第一泡已经凉了，茶汤浮着一层薄薄的油光。
“你手机怎么关机了？”姐姐问。
“没关。”弟弟把屏幕按亮，又按灭，“没电。”
“下午还打得通。”
“下午有电。”
她看了他一眼，没接话。服务员过来添水，弟弟把杯子往前推了推。热水冲进茶壶，盖子边上冒出一圈白气。
“人到底哪天不见的？”姐姐问。
“你不是已经知道了？”
“我想听你说。”
弟弟靠在椅背上，外套没有脱，袖口沾着雨。他今年三十六，比姐姐矮一点，头发贴在额头上，脸色让灯照得发灰。
“周二晚上。”他说，“吃完饭出去的。后来没回来。”
“去哪儿？”
“不知道。”
“手机呢？”
“也没了。”
“你们不是一起做事吗？”
“谁跟他一起做事了。”
姐姐伸手去拿茶杯，指甲碰到杯沿，发出一声轻响。她没有喝，把杯子放回原处。
“借条怎么回事？”
弟弟的眼睛移到窗外。雨水顺着玻璃往下淌，远处高架上的车灯一辆接一辆，红的，白的，隔着水都糊在一起。
“什么借条？”
“别装。”她从包里拿出一个透明文件袋，放在桌面上，“二十万，去年十月。你的名字在下面。”
弟弟看着那只袋子，手指在膝盖上搓了两下。
“他找你要钱了？”
“是你签的。”
“我没拿到。”
“那钱去哪儿了？”
“我怎么知道。”
“你不知道，他也不知道。现在人没了，借条在我这里。”姐姐把文件袋往他那边推，“调解室那边让我明天过去一趟。”
弟弟终于抬头：“你去提篮桥？”
“嗯。”
“谁通知你的？”
“你问这个干什么？”
服务员端来一盘茶点，酥皮上落着几粒碎屑。两个人都没动。窗外一道闪电亮了一下，茶室里每张桌子的玻璃都白了。弟弟伸手把文件袋拿起来，翻到背面，盯着夹在里面的那张纸。
那张纸的背面印着一行蓝色的小字，是调解中心的地址和联系电话，下面还有一个用圆珠笔写的名字。弟弟看了半天，像是没认出来。
“你见过这个人？”姐姐问。
“谁？”
“周律师。”
“没见过。”
“借条上有他的章。”
“我说了，我没拿钱。”
他把文件袋放回桌上，手掌压着边角。透明塑料被压出一道褶，里面那张纸跟着歪了。姐姐伸手，把它抽出来，重新放正。
“你签字的时候有没有人看见？”
“有。”
“谁？”
“就几个人。”
“几个？”
弟弟抬起眼皮：“你问这么细干什么？明天不是你自己去吗？”
“我总得知道怎么说。”
“实话实说。”
“实话是什么？”
他不说话，拿起桌上的湿巾，慢慢擦手。湿巾袋子被撕开以后，里面的水沾到他的指缝里。他擦了一遍，又把指甲边缘挨个擦过去，动作很仔细。
姐姐看着他：“是不是你拿了钱，后来又不想认？”
“我要是拿了，我现在还坐这儿？”
“你坐这儿跟拿没拿没关系。”
“那跟什么有关系？”
“跟妈有关系。”她声音压低了些，“你知道她房子现在是什么情况吗？”
弟弟把湿巾丢进桌边的小垃圾桶，没丢准，白色的一角搭在外面。
“房子怎么了？”
“抵押了。”
“谁抵押的？”
“你说呢？”
他伸手把那团湿巾捡起来，重新塞进去。服务员从旁边经过，看了一眼垃圾桶，又看了一眼他们，没停。
“我没拿房产证。”弟弟说。
“证在妈手里。”
“那不就得了。”
“她说你拿走过。”
“她现在说什么你都信？”
“她说你去年十月份找她借过钥匙。”
“我去拿东西。”
“拿什么东西要借房门钥匙？”
“我自己的东西。”
姐姐将文件袋收回来，放进包里。拉链卡在中间，她来回拽了两下，才合上。
“明天你跟我一起去。”
“我不去。”
“你不去，我就把你的电话给他们。”
“你敢。”
“有什么不敢的。”
弟弟靠回椅背，盯着她的包：“你最近是不是跟妈住一起？”
“没有。”
“那她住哪儿？”
“医院附近租了个房间。”
“谁租的？”
“我。”
他低头看了看桌上的茶点，拿起一块已经凉掉的绿豆糕，掰开，里面的馅黏在指腹上。他没有吃，只是捏着那半块糕，等它一点点碎在手里。
他把手指上的绿豆糕屑抹到纸巾上，纸巾很快湿透，粘在桌面。
姐姐看了一眼手机：“你到底去没去过？”
“去过，拿我衣服。”
“妈说柜子里的东西少了。”
“她柜子里什么东西少，你知道吗？”
“金戒指，还有存折。”
弟弟笑了一下，没什么声音：“她把这些也跟你说了？”
“她自己清楚。”
“她清楚个屁。她连药都记不住放哪儿。”
姐姐抬头：“你少扯这些。”
桌上的盖碗茶已经凉了，杯盖歪在一边。她伸手去拿，手指碰到杯沿，又收回来。
“明天十点，提篮桥那边。调解室。”她说，“人家让我们把材料都带上。”
“我不去。”
“那你就等着收传票。”
弟弟把剩下的半块绿豆糕扔进垃圾桶，扔偏了，糕落在桶边。他弯腰捡起来，重新塞进去。门口的风一进来，桌上的纸巾被吹得动了一下。
“你跟妈说，我没拿她东西。”
“你自己说。”
“她现在接我电话吗？”
姐姐没有回答。她把手机屏幕按亮，微信里有十几个未接来电，都是母亲的。最上面一条语音停在未播放状态，时长二十七秒。
弟弟伸手：“给我听。”
“你自己手机没有？”
“她把我拉黑了。”
姐姐点开语音，母亲的声音从手机里出来，夹着医院走廊的广播声，说到一半突然停了。后面是一阵杂音，像有人把手机压在了衣服下面。
“你回来一趟。你姐说你拿了东西。你们两个，别当我什么都不知道。”
语音结束后，桌边安静了几秒。
弟弟看着她：“她说你说的。”
“她还说你拿了房产证。”
“我没拿。”
“你说过了。”
“你信我吗？”
姐姐把手机扣在桌上。她看着杯里浮着的茶叶，过了一会儿才说：“我现在不知道信谁。”
服务员过来收盘子，问要不要续茶。姐弟俩都没说话。蓋碗被端走时，杯底在桌面上拖出一声轻响。
服务员把空盘叠在托盘上，弯腰看了看桌面。
“茶还要吗？”
姐姐抬头：“不用了，结账吧。”
弟弟说：“等一下。”
服务员站在旁边，手指搭着托盘边缘，等他往下说。弟弟摸出烟盒，倒了半天，只倒出一支折断的烟。他把烟横在指间，没有点。
“再加一壶白开水。”他说。
姐姐看他：“你不是不喝热水吗？”
“嗓子干。”
“刚才不是要走？”
“你先结。”
她从包里找出手机，打开付款码，屏幕上跳出母亲的未接来电提醒。她按掉，递给服务员扫码。服务员报了金额，姐姐问：“有发票吗？”
“电子的，扫这里。”
她扫完，备注栏里跳出一家店的名字和地址。弟弟把脸转向窗外，盯着对面商场的玻璃门。门口立着两个穿制服的保安，一个在打哈欠，一个低头刷短视频，耳机线从领口里露出来。
白开水送来后，弟弟端起杯子，先吹了两下。
“房产证真的不在你那儿？”
姐姐没有看他：“我问过你了。”
“我就再确认一下。”
“确认什么？”
“确认你是不是觉得我拿了。”
“你要是没拿，怕什么？”
“我怕你跟妈一样，先认定了，再让我解释。”
姐姐把包拉链拉上，又重新打开，从里面取出一盒纸巾，抽了一张擦桌上的水印。水印本来就很淡，擦过之后反而留下了一圈毛边。
“妈那只金手镯也不见了。”她说。
弟弟的手停在杯口：“什么时候不见的？”
“她昨天去银行，回来发现抽屉被翻过。”
“家里谁进去过？”
“你，护工，还有钟点工。”
“护工叫什么？”
“你连这个都不知道？”
“我问你名字。”
姐姐翻手机，翻到通讯录时，母亲又打了过来。这一次她没有按掉。弟弟看着屏幕上的号码，身体往后靠了一点。
“接啊。”他说。
姐姐接通，放在桌面上，没有开免提。
“喂。”
那边先是一阵喘气声，随后母亲问：“你们在一起？”
姐姐看了弟弟一眼：“嗯。”
“叫他接电话。”
“他在这儿。”
“让他接。”
弟弟伸出手，掌心朝上。姐姐把手机递给他。他拿过去，沉默了两秒，才说：“妈。”
电话那头立刻传来一声哭腔：“你还知道叫我妈？”
“妈。”弟弟又叫了一声。
“你还知道叫我妈？”
“知道。”
“知道你还不回来？我手镯没了，抽屉也叫人翻过，你们一个个都说不知道。家里进贼了是不是？”
弟弟把手机从左手换到右手，指腹在手机壳边缘来回蹭。“你先别急，姐刚才跟我说了。”
“我能不急吗？那是你外婆留给我的。你外婆临走前亲手给我的，戴了二十几年。现在说没就没了。”
姐姐站起来，从桌边拿过一只空玻璃杯。杯底粘着一小块没擦干净的茶渣，她拿纸巾垫着，倒扣在水池边。
弟弟问：“抽屉什么时候最后一次锁的？”
“我怎么知道？我每天要记那么多事情。”
“你去银行之前看过吗？”
“我去银行之前还要看抽屉？我拿存折，打开就发现不对了。里面东西全乱了。”
“有谁来过？”
“护工天天来，钟点工每周来两次。还有你们，谁知道你们什么时候拿过钥匙。”
弟弟看向姐姐，手指压低了手机的话筒：“护工叫什么？”
姐姐用口型说：“周阿姨。”
“妈，护工姓周？”
“姓什么你都不知道，你还问我？她叫周桂芳，住在江宁路那边。上个月才来的。”
“她有没有碰过你房间的抽屉？”
电话那边安静了一下，哭声断了。过了一会儿，母亲说：“她每天给我换衣服，房间里什么地方没碰过？”
“你有没有问她？”
“我当然问过。她说没看见。人家现在也不来了，说我冤枉她。”
姐姐回到座位上，把包放在膝盖旁边。拉链头磕到桌腿，发出轻轻一声。弟弟盯着那只包，脸色没动。
“你让她别来了？”他问。
“我不让她来，等着她再拿东西？”
“报警了吗？”
“报什么警？报了警人家问我，最后一次看见是什么时候。我说不上来。到时候还不是说我自己放错了地方。”
“那现在怎么办？”
“你们回来。把家里好好翻一遍。你姐说她没拿，你也说你没拿，那总有人拿了。”
弟弟垂下眼，看见自己鞋尖沾着一小点白色墙灰。他用脚在地上蹭了两下，没蹭掉。
“妈，我今天回不去。”
“你回不来，你姐不是在吗？”
姐姐抬头：“我待会儿过去。”
“你别待会儿，你现在就来。抽屉里还有房产证，我不放心。”
“房产证不是在保险柜里吗？”
“保险柜密码你弟知道。”
电话里又没了声音。姐姐望着弟弟，手里的纸巾被她捏成一团。弟弟没有看她，只对着手机说：“密码我不知道。”
“你不知道？你上次来不是你开的？”
“那次你告诉我的。”
“我告诉你什么了？”
“你生日。”
“我生日是哪一天？”
弟弟停了一下：“六三年，五月十七。”
姐姐的眼睛从他脸上移开，落到桌面那圈没擦干净的水印上。母亲在电话那头说：“你们两个现在就过来。”
“你们两个现在就过来。”
母亲说完，把电话挂了。
姐姐把手机推回弟弟面前：“走吧。”
“你去就行。”
“她叫的是我们两个。”
“我去了也没用。保险柜我确实不知道。”
“那你刚才为什么要停？”
“我在想五月十七是不是记错了。”
姐姐看着他，没说话。隔壁桌的水壶烧开，壶嘴发出一阵短促的响声。服务员过来换茶，顺手把他们面前的两只杯子收走，问：“还续吗？”
姐姐说：“不用。”
弟弟站起来，椅脚在地砖上拖了一下。他拿起外套，摸了摸口袋，里面只有几张皱掉的发票和一串车钥匙。
两个人从静安国际中心出来，门口风很硬。姐姐站在台阶下叫车，弟弟点了支烟，没抽两口就被风吹灭了。
“妈说玉镯不见了。”姐姐说。
“她刚才没说。”
“电话里说了。你没听见？”
“我听见她说房产证。”
“她先说的玉镯。”
弟弟把烟头捏在指间：“哪个玉镯？”
“外婆留下的那个。”
“不是早卖了吗？”
姐姐转过脸：“谁告诉你的？”
“妈自己说的。前几年不是住院，差点交不起钱。”
“她卖的是金戒指。”
“你怎么知道？”
车到了，姐姐拉开后门，没有马上上去。两人站在车门边，司机从后视镜里看他们。
“先去提篮桥。”姐姐说，“调解室那边，妈让我们拿一份老房子的材料。”
弟弟没动：“今天不是还要去见那个人吗？”
“谁？”
“在小吃街等我们的那个。”
姐姐的手搭在车门上，指节慢慢发白：“你什么时候知道的？”
弟弟低头看着自己的鞋尖。那点墙灰还在，像从楼道里带出来的一小块没说完的话。
“昨晚有人给我发短信。说镯子不在家，在她手里。”
“谁？”
“没署名。”
“号码呢？”
“删了。”
姐姐盯着他看了一会儿，坐进车里：“你最好别再删东西。”
弟弟从另一边上车。司机问去哪儿，他报了小吃街的名字，声音很轻。
司机把车开出路口，问了一句：“小吃街哪一段？”
弟弟说：“靠近菜市场。”
姐姐侧过脸：“先去提篮桥。”
“刚才不是说小吃街？”
“调解室十点半关门。材料不拿，下午还得再跑一趟。”
“那个人约的是十点。”
“现在才九点二十。”
司机从后视镜里看了他们一眼，没接话。车里有一股旧皮座椅和薄荷烟混在一起的味道，空调出风口对着弟弟的膝盖吹。他伸手把风向拨开，姐姐立刻把它按了回来。
“别动，车里闷。”
弟弟把手收回来，手机在掌心震了一下。他低头看，屏幕上只有一串号码，没有内容。姐姐瞥见了，问：“又发了？”
“不是。”
“给我看看。”
“广告。”
“那你紧张什么？”
“我没紧张。”
姐姐伸手：“拿来。”
弟弟没有给她，把手机扣在腿上。窗外经过一家早餐铺，玻璃上蒙着白雾，两个穿校服的孩子蹲在门口吃小馄饨。车轮压过井盖，车身颠了一下，弟弟的鞋尖碰到前座椅背。
司机说：“师傅，别踢。”
“对不起。”
姐姐看着他：“你见过那个人没有？”
“没有。”
“短信里说什么了？”
“就说镯子在她手里。”
“她是谁都没说？”
“没说。”
“你就信？”
“她要是没有，怎么知道镯子的事？”
姐姐低头揉了揉眉心。她今天没化妆，眼下有一层发青的颜色，耳朵后面压着一小撮没干透的头发。
“妈知道这件事吗？”
“应该知道。”
“什么叫应该？”
“她昨晚在厨房接过一个电话。声音很轻，我没听清。后来她问我，家里是不是还有外婆的东西。”
“你当时怎么说？”
“我说不知道。”
“你确实不知道？”
弟弟看向车窗：“我只见过一次。”
“什么时候？”
“你搬走以后。”
姐姐没再问。车开上大连路，路边的梧桐树刚修过，粗枝截面一圈圈露在外面。前方红灯亮起，司机踩住刹车，后面的电瓶车贴着车门擦过去，车把在玻璃上敲了一声。
姐姐拿出手机，拨了个号码。响了很久，对方才接。
“阿姨，我是小周。那个材料还在吗？……不是，我和我弟现在过去拿。房产证复印件，还有户口本，对，妈说你那里有一份。……调解室十点半关门，晚了就来不及了。”
她挂掉电话，对弟弟说：“拿完材料，去小吃街。”
“你真去？”
“总要看是谁。”
“要是她不肯拿出来呢？”
姐姐把手机放回包里：“那就坐着谈。”
“她要钱呢？”
“她开价多少？”
“我怎么知道。”
“那你问清楚。”
弟弟看着她：“你别一见面就吵。”
“我什么时候一见面就吵？”
司机又从后视镜里看了他们一眼。姐姐转过脸，压低声音：“我只问镯子，不问别的。”
页:
[1]