地址说明上的签字

haipaifawen

顾琴把玻璃壶往自己这边挪了两寸，按下出水键。茶汤落进白瓷杯，颜色很淡，杯底浮着两片泡开的茉莉花。
“你先别倒了。”周启明把手机扣在桌面上，“账还没对完。”
他们坐在购物中心四楼靠栏杆的位置。下面是奶茶店和儿童乐园，广播反复提醒顾客保管随身物品。周启明穿一件洗得发白的衬衫，袖口沾着一点油，手边放着个黄色文件袋。
顾琴没看他，端杯抿了一口。
“你说。”
“去年十月到今年二月，四笔，一共三万八。”
“我知道。”
“你账上只认两万六。”
“因为另外一笔一万二，是你个人拿的。”顾琴把杯子放下，“不是公司采购。”
周启明把文件袋打开，抽出一张打印纸。纸边有点卷，他用拇指压住。
“什么叫个人拿的？货是给你们店里的。”
“货呢？”
“都签收了。”
“谁签的？”
“你们店长。”
“店长去年十二月就走了。”
周启明抬眼看她：“走了不代表没签过字。”
顾琴拿出手机，点开微信，往上划了几下，把屏幕转过去。
“十二月十八号，他说没收到。十二月二十号，你回他，‘先挂着，月底一起处理’。这句话你认不认？”
周启明没有接手机，只低头看纸。
旁边一桌有人把茶杯碰倒，服务员拿着抹布过来。顾琴收回手机，重新点开计算器。
“二万六是货款，扣掉退货的三千四，再扣一笔运费，实际两万二。你还差四千。”
“你这算法不对。”周启明把纸翻过来，“退货我没收到。”
“货是你仓库的人拿走的。”
“哪个人？”
“你自己问仓库。”
周启明笑了一下，幅度很小。他拿起茶壶给自己倒水，壶嘴漏了一滴，落在桌面上。
“顾琴，你不能每次都拿微信说事。做生意讲合同。”
“合同在你那边。”
“合同双方都有。”
“那你拿出来。”
周启明的手停在半空，随后把杯子放到嘴边，喝了一口已经凉掉的茶。
顾琴看了眼时间：“我下午还要去南浦大桥那边，社区服务中心四点关门。你要是同意两万六，我今天转一万，剩下的下个月十号给。”
“你欠我三万八，给两万六？”
“你先把一万二的凭证拿出来。”
“拿不出来就不算？”
“至少不能算在公司账上。”
“那是你们内部的事。”
“你把个人款混进公司账，也是你的事。”
周启明把纸重新塞回文件袋，拉链拉到一半又停住。
“这样吧，三万四，月底结清。那四千算我让一步。”
顾琴看着他：“你让什么？”
“少收四千。”
“你本来就没有四千的依据。”
“那就三万八，分三个月。”
顾琴端起茶壶，往杯里续水。水流断了，她又按了一次，壶里的茶叶贴在透明壁上，沉沉浮浮。
“分三个月可以，金额按两万二。”
周启明把文件袋放在膝盖上，没有再说话。
商场中庭有人在试音，男声从音响里飘过来，唱到一半突然停了。顾琴把手机屏幕按灭，手指在桌沿上轻轻敲了一下。
“今天要不要定？”
“你这不是来对账的。”
“那我来干什么？”
“你来压价。”
“你也可以不答应。”
周启明抬头看她：“你不怕我起诉？”
“你先把合同找出来。”
“找不到合同也能起诉。”
“可以。你把一万二的事写清楚，写成是公司欠款。”
“你倒提醒我了。”
“我只是说事实。”
服务员过来换茶，问要不要加水。顾琴说不用，周启明说再来一壶，声音比刚才高了些。
服务员拿走玻璃壶。顾琴把那张打印纸抽过来，在最下面看到一行手写数字：419。
“这是什么？”
周启明伸手按住纸角：“仓库地址。”
“哪个仓库？”
“你不用管。”
“我得去看货。”
“货早没了。”
顾琴看着他，没再问。她把纸折成两半，推回他面前。
“明天下午两点前，把合同、签收单、退货记录发我。没有的话，就按两万二谈。”
周启明把纸收进文件袋。
“你去社区服务中心干什么？”
“办房屋证明。”
“你还买房了？”
“租的。
“租的。”
周启明点了下头，像是这句话已经把问题说完了。他把文件袋压在桌边，端起茶杯抿了一口。茶叶在杯底打着旋，水已经淡了。
“租房也要房屋证明？”他问。
“居住证明。孩子转学要用。”
“你孩子不是在浦东上学吗？”
顾琴抬眼看他：“你记得倒清楚。”
“你朋友圈发过。”
“那是我老公的孩子。”
周启明没接话。服务员把新茶送过来，玻璃壶磕在桌面上，里面的水滚得很响。顾琴把打印纸和文件袋一起收进包里，拉链拉到一半，手机响了。
她看了一眼，是房东。
“顾小姐，居住证明今天能办好吗？街道那边说要房东本人确认。”
“我已经到服务中心了。”
“那你让他们打我电话。我下午还要上班，不能一直等。”
“知道了。”
“还有，上个月水费你算一下，别又跟房租混在一起。”
电话挂断。周启明把杯子放下。
“你老公呢？”
“上班。”
“这种事让他来不就行了？”
“他在松江，过来两个小时。”
“你们住哪儿？”
“周浦。”
“那你来南浦桥这边办？”
顾琴把手机塞回包里：“房东的房子在这边，材料也在这边。”
她起身去结账，周启明没有动。收银台后面挂着一块小黑板，写着今日茶点，粉笔字被潮气洇开。顾琴付了钱，服务员把小票递给她，她看也没看，推门出去。
外面风很大，购物中心门口的广告屏反复播放一段楼盘宣传。周启明跟出来，站在台阶下面。
“你明天别真去仓库。”
“你不是说货没了？”
“没了也没什么好看的。”
“那地址留着干什么？”
周启明摸出烟，点着以后才发现商场门口禁烟。他看了一眼旁边的牌子，没灭。
“顾琴，那两万二不是我的钱。”
“我知道。”
“是公司账上的。”
“你已经说过了。”
“你别把事情往我个人身上写。”
“你把公司公章、合同和收款记录交出来，我就不写。”
“我手里没有公章。”
“那你手里有什么？”
周启明没回答。烟灰落在他鞋面上，他用鞋尖蹭掉。
“你现在是不是也没工作了？”顾琴问。
他的脸动了一下。
“谁跟你说的？”
“你自己说的。公司欠你钱。”
“欠钱不等于没工作。”
“那你下午有空陪我喝茶？”
“我请假。”
“请什么假？”
“顾琴，你查户口呢？”
“不是。我只是想知道，谁有时间改签收单。”
周启明把烟掐灭，扔进垃圾桶旁边的铁盒里。
“你别乱说。”
“我没说是你。”
“你就是这个意思。”
顾琴没有再争，沿着人行道往公交站走。她走得不快，周启明跟了几步，手机突然响起来。他低头看屏幕，接通后只说了声“妈”。
那边声音很尖，隔着距离也能听见几个字：“住院费”“银行卡”“你妹妹不管”。
周启明停在原地。
“我知道，我晚上过去。”他说。
电话那头还在说，他把手机拿远了一点，过了十几秒才重新贴回耳边。
“我没有钱……不是不管，你先别哭。”
顾琴站在站牌下，没有回头。公交车进站时，车轮压过积水，溅到她裤脚。她低头看了一眼，抬脚上车。
第二天下午一点四十七分，她到了南浦大桥附近的社区服务中心。门口停着几辆电瓶车，保安让她先取号。大厅里有十来个人，墙上的电子屏滚动着叫号信息，空调出风口积着一圈灰。
房东王阿姨在窗口旁等她，手里拎着一个塑料文件袋。
“你怎么才来？”
“路上堵。”
“身份证带了吧？租赁合同呢？”
“都在。”
王阿姨把文件袋递给她：“我跟你说，证明开出来就行，别拿这个去办什么贷款。”
“我办孩子转学。”
“你老公不是本地户口？”
“不是。”
“那你们结婚证也要吧？”
顾琴从包里往外拿材料，手机又响了。这次是公司人事。
“顾琴，周总说你今天还要调合同？”
“我要查去年十月的退货记录。”
“系统里没有权限。”
“那你把导出文件发我。”
“这不归我管。”
“那谁管？”
“财务。”
“财务说要业务负责人签字。”
“那你找周总。”
“周总让我找你。”
顾琴看了一眼窗口上的号码牌，前面还有三个人。王阿姨在旁边听着，低声说：“你公司又催你？”
“嗯。”
“你先办这个，工作不能耽误。”
“我知道。”
她把电话挂了。窗口里的工作人员抬头问：“谁的材料？”
“我租客，办理居住登记。”
“房东本人要签字，租赁合同原件。”
王阿姨赶紧把身份证递进去，又把合同从文件袋里抽出来。工作人员翻了两页，指着地址：“这里写的是419号，系统里是419弄，后面有没有室号？”
“没有。”王阿姨说，“一楼最里面那间。”
“具体室号要写清楚，不然录不了。”
“以前都这么写的。”
“以前归以前。你们补一份地址说明，房东签名，身份证复印件也要。”
王阿姨脸色变了：“就开个证明，怎么这么麻烦？”
工作人员把材料推回来：“没有室号，不能录。”
顾琴把合同拿过来，翻到最后一页：“我去外面打印。”
“旁边就有复印店。”王阿姨说，“我带你去。”
两个人出了大厅。复印店在隔壁商场的负一层，门口贴着彩色的证件照样板。店里只有一个戴眼镜的年轻人，电脑旁边放着一杯凉掉的咖啡。
王阿姨把合同拍在桌上：“加一句，一楼最里面，签字盖章。”
“我没有章。”顾琴说。
“租赁合同是我签的，地址说明我签字就行？”
年轻人看了看：“可以，打出来签字。”
顾琴把手机里的合同照片传过去。等文件的时候，王阿姨忽然说：“你们这事要是办不成，房租我也不会退。”
顾琴抬头：“我没说让你退。”
“我先说清楚，免得到时候又说房子不符合条件。”
“房子不符合条件，是你当时说可以办居住登记。”
“我说的是试试看。谁知道现在查这么严。”
“你收钱的时候不是这么说的。”
店里打印机响了一声，吐出两张纸。王阿姨拿起笔，坐在柜台边签字，笔尖在纸上划得很重。签完又问：“你们公司是不是要裁人？”
“可能。”
“那你还折腾孩子转学？”
顾琴把材料收进文件袋：“不转学，留在老家？”
王阿姨没再说话。
下午三点多，手续总算录上了。工作人员给了一张回执，让她七个工作日后自己查结果。顾琴站在大厅门口，把回执拍给丈夫。
丈夫很快回了消息：办好了？
她说：录上了，还不一定能下来。
那边沉默了一会儿，发来一句：晚上我早点回来。
她没有回，手机放回包里。
王阿姨问：“你回公司？”
“先吃点东西。”
两个人沿着路边走。南浦大桥下面车一辆接一辆，桥墩上贴着开锁和疏通下水道的小广告。面馆在一排临时搭出来的店铺里，门口支着一张塑料桌，桌上放着暖水瓶和几个玻璃杯。
“吃什么？”王阿姨问。
“随便。”
她们一人点了一碗阳春面。老板把茶壶搁到桌上，壶嘴磕掉了一小块瓷。顾琴倒了两杯，茶色很淡，入口有股陈味。
王阿姨喝了一口：“这茶不好。”
“面馆里的茶，能喝就行。”
“你刚才在里面，语气太冲了。”
“我没冲。”
“你说我收钱的时候不是这么说的，什么意思？”
“就是字面意思。”
王阿姨拿筷子拨了拨桌上的纸巾：“我也不是故意骗你。当时中介说附近有人办出来过，我以为都一样。”
“中介费也是你收的。”
“那是房租的一部分。”
“合同上写的是押一付三。”
“你住了就算了，非要揪着这个说。”
顾琴看着她：“我没揪。我只是要一个能用的地址。”
面端上来，汤里漂着几根葱。王阿姨低头吃了两口，说：“你们年轻人现在做什么都要留证据。”
“不是留证据，是出了问题没人认。”
王阿姨抬起眼皮：“那你觉得这事谁负责？”
顾琴夹起面，吹了吹：“地址是你提供的，材料是我交的，能不能办下来，服务中心说了算。各自负责各自那部分。”
“你倒分得清楚。”